La fourmi GrAnt

Je m’appelle « GrAnt ». Je suis
une fourmi dans ma colonie de
fourmis.

Pourquoi je m’appelle « GrAnt » ?
Je ne sais pas trop, tout le monde
dans la colonie a un nom ou au
moins un numéro. Par exemple, je
connais 103 683. C’est plus sympa
un nom, alors ce sera Gr comme
Great et Ant comme fourmi. C’est
comme cela que I’on m’appelle.

J’avais déja une longue vie derriére
moi, je n’étais plus dans le cercle
des jeunes qui restent au nid mais
j’étais encore en pleine forme.
C’est lors d’une sortie pour
explorer I’environnement que,
brusquement, je n’ai plus senti mes
jambes. Mes six jambes de
répondaient plus. Pourtant je ne
ressentais pas de douleur. J’ai da
me coucher et attendre du secours.
J’étais bien sur une piste fréquentée
mais évidemment personne a cette
heure cuisante. Il est bien connu
que les pucerons ne produisent
presque pas de miellat quand il fait
chaud. Finalement des ouvrieres
sont arrivées et m’ont chargée sur
leurs épaules jusqu’au nid. Le
retour m’a paru horriblement long,
je ne reconnaissais plus
I’environnement. J’avais peur
qu’elles me considerent trop
handicapée et m’abandonnent. A
I’entrée du nid, les gardiennes
m’ont examinée de trés pres en
léchant tout mon corps. Finalement
elles ont donné leur feu vert pour
me laisser entrer. Je n’avais donc
pas d’infection qui aurait pu étre a
I’origine de ma paralysie et
contaminer la colonie. Un
antibiotique n’aurait servi a rien.
Elles auraient aussi pu aussi décider
de me couper une ou deux pattes

pour me soigner si besoin. Il me
reste la motricité sur les deux pattes
antérieures. Comment qualifier
cette paralysie de quatre pattes ?
Me voila quatroplégique.

Dans le nid, je suis I’objet de toutes
les attentions. Je suis examiné-sous
toutes les coutures. On me parle
(avec les antennes bien siir) avec
gentillesse et compassion.

« Comment te sens-tu ? » « Tu as
mal ? ». Elles se demandent si la
douleur existe, il faudra creuser
cette question. On peut avoir des

« fourmis dans les jambes », mais
c’est juste besoin de les bouger.
Elles se disent « Quoi faire de cette
fourmi ? ». Méme les « soldates »
sont attentives ; oui, on a toujours
parlé de soldats chez les fourmis ;
mais en fait ce sont aussi des sceurs
femelles, donc des soldates.
Attention que je ne vous entende
plus parler de soldats.

Elles se disent « On va essayer de
la soigner dans le centre de
rééducation » dans le fond du nid.
Il s’appelle « Hauterive », joli nom
qui permet d’imaginer I’avenir. Les
rives du Danube, du Nil ? En fait
rien de tout cela. Un vieux batiment
hors normes, tout est mal congu et
attend une rénovation qui ne vient
pas. Méme les douches ne se vident
pas toutes seules, les ant-soignantes
doivent éponger. De ma chambre je
vois le rond-point d’entrée de



I’hopital voisin des humains. Je
peux compter les ambulances, les
pompiers, les Samu, les
hélicopteres, les gens qui sortent en
boitant avec de gros dossiers, trop
d’obéses, etc. Je commence a
prendre en grippe les murs de ma
chambre, méme s’il y a de beaux
dessins de fourmis handicapées.
Mais, bon c6té, les ant-kinés sont
super efficaces et prennent tout en
charge avec bonne humeur. Oui, il
y a des fourmis spécialisées dans
tous les domaines, y compris la
santé et la rééducation. L’origine de
ma paraplégie ? Sans doute, a la
lecture de tous les examens que j’ai
subi, un probléme de circulation
sanguine dans le thorax. Bien sir ce
n’est pas connu chez nous les
fourmis, car la circulation est
diffuse, il n’y a pas un coeur comme
chez les humains. Pour les ant-
kinés il faut progresser dans la
motricité, méme s’ils ne savent pas
gérer des quatroplégiques. Je suis le
seul cas connu. Hélas, au bout de
huit mois les progres s’amenuisent.
La toubib et la reine pensent que je
seral mieux dans la partie active de
la colonie.

Retour au travail

Un grand soulagement de retrouver
un environnement familier, méme
si cela parait tellement loin. Ma
cervelle a été aussi éclaboussée par
I’accident et j’ai I’impression
d’avoir changé de monde, mes
souvenirs lointains me semblent
venir d’un autre individu. Pourtant
on sait bien que nous les fourmis
avont une excellente mémoire. Je
dois me plier a des contraintes
énormes comme d’évacuer a 1’aide
d’une sonde I’hémolymphe qui
s’accumule dans le corps. En plus
je n’arrive toujours pas a contrdler
mes cacas toute seule. Vous ne le
savez sans doute pas, mais oui, les

fourmis font caca comme tout étre
vivant. Je suis totalement
dépendante des autres. Il y a en
particulier une fourmi qui s’occupe
beaucoup de moi. Elle m’avait
repérée, il y a déja trés longtemps,
quand on était toutes jeunes
¢tudiantes. On partait a I’aventure
pour découvrir des endroits
insolites a I’autre bout du monde
(enfin on imaginait que c’était le
bout du monde). Et des années
apres, elle est toujours 1a des qu’il y
a un besoin. Comment la

remercier ? J’en suis bien incapable
et méme souvent je me montre
impatient. Il va falloir s’améliorer.
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Et ensuite ?

Des mois que je suis de retour mais
rien ne bouge vraiment, plus de
progres dans la motricité.
Heureusement j’ai encore mes deux
pattes avant qui me permettent
d’utiliser mon téléphone et mon
ordinateur. Oui, oui, on a tout cela
dans le nid avec le wifi entre les
chambres, on est moderne. On
pense a ’intelligence ant-artificielle
aussi pour bientot. On a méme
envoy¢ une copine dans I’espace.
Je suis en contact avec plein de
copains par internet dans de
nombreux pays. Certains sont aussi
vieux que moi mais il y a aussi de
tout jeunes. Ils me parlent de leur
vie dans leur labo ou en pays
lointain comme le Cameroun, ou
plus proche comme les Causses au



nord de Toulouse. Je peux réver des
fourmis champignonnistes du
Brésil, des fourmis gitanes (gypsy
ant) d’Andalousie ou du Maroc, des
fourmis des arbres de la canopée au
Cameroun ou j’ai méme vu des
fourmis « zombies ». Il y a des
fourmis qui vivent dans une colonie
d’une autre espece au Québec ou
chez nous. Je me souviens d’avoir
¢été en Allemagne voir le grand
spécialiste de ces fourmis. Le
voyage m’a pris un mois. Il m’a
emmeng sur le terrain chercher ces
fourmis sur les domes de fourmis
rousses. Hélas, chou blanc. Rien de
rien. Il était horriblement vexé.

J’ai aussi découvert une forme de
police chez des fourmis ou
certaines ouvrieres tricheuses sont
capables de pondre en présence de
la reine. Il existe un mécanisme de
régulation puisque ces ouvriéres
sont reconnues par les non-
tricheuses et leurs ceufs sont
mangés. On parle de "ant-police"
dans la colonie.

J’ai méme ét¢ obligée de passer un
oral pour valider mes recherches.
On appelle ¢a une soutenance de

« thése », une reine était bien sir
Présidente du jury. Elle avait un
nom bizarre, le prof P.-P. Grassé je
crois et déclarait étre un male. Elle
venait d’un autre pays tres lointain
et ne connaissait rien des fourmis,
elle parlait d’un endroit appelé
Paris. Il y avait d’autres membres
venus de trés loin comme
I’Allemagne. Toute la colonie était

au repos et attentive. Une fourmi
est venue de loin pour m’entendre,
elle m’a dit qu’elle était ma meére et
qu’elle était avec ma fille. Je ne 1’ai
pas crue mais finalement c’est
possible et si cela lui faisait plaisir
de le croire c’est bien. Cela s’est
terming par un super pot.-On avait
collecté plein de miellat de
pucerons, de nectar de fleurs et de
nombreuses proies. Peut-étre le
nectar avait-il fermenté un peu en
produisant de I’alcool ? Il ne faut
pas le dire, mais on a toutes
observé des bourdons qui partent de
fleurs de marronnier en zigzagant.
C’était sans doute aussi le cas pour
nous.

C’est incroyable de savoir qu’il y a
aussi des fourmis fainéantes plus ou
moins inactives toute leur vie, que
certaines deviennent trés vite
pourvoyeuses ou restent toute leur
vie dans le nid. On imagine la
colonie fonctionner de manicre
harmonicuse, mais il existe des
fourmis qui veulent prendre la
place de la reine. D’ailleurs cela a
¢té longtemps contesté car le statut
de « reine » était intouchable.

J’ai essay¢ de devenir reine il y a
trés longtemps et j’avoue que cela a
¢été une longue période difficile
avec des coups bas, des tractations
entre les big cheffes. J’ai
finalement réussi mais j’ai été sans
doute trop naive. On m’a méme dit
que j’étais trop généreuse et que je
pensais aux autres avant moi. En
regardant cette époque avec du
recul, je crois que cette période
aura finalement été tres riche en
matiere d’enrichissement des
connaissances. Riche aussi dans
I’exercice des responsabilités en
évitant d’écraser les autres et au
contraire en les aidant a progresser.



Au total cela ne m’a pas empéchée
de faire des recherches fructueuses.

Je réfléchis aussi a ces histoires de
génétique. Ouli, tellement de choses
surprenantes ont été découvertes.
Par exemple chez les oiseaux,
comme les mésanges, il y a pres de
10% d’enfants hors couple. Les
ornithologues qui observent ces
oiseaux depuis longtemps n’avaient
jamais rien vu tellement c’est
discret. Alors quand on trouve des
choses bizarres chez nous, les
fourmis, ce n’est plus surprenant.

J’ai un scoop concernant les
phtalates,-des perturbateurs
endocriniens. Il y a quelques
années on ne connaissait presque
pas ces substances alors que
maintenant on est inondées avec de
nouvelles substances comme les
PFOS ou polluants éternels. Les
trouver sur des fourmis en pleine
Amazonie loin de tout humain, était
incompréhensible. Cela a été
rapporté dans un grand journal des
humains (Des hommes et des
fourmis). Comment ces phtalates
ont-ils pu arriver si loin ? On sait
maintenant qu’ils sont emportés par
des microplastiques volatiles. Cette
découverte était vraiment un hasard
(je ne me comparerai pas a
Flemming et sa a pénicilline), en
fait je cherchais les substances qui
nous permettent de nous
reconnaitre entre fourmis. Ce sont
des hydrocarbures (oui, vous avez
bien lu, comme les produits
pétroliers mais de taille minuscule)
produits par notre peau (la cuticule)
que I’on sent avec les antennes. En
étudiant ces produits je suis tombé
sur ces phtalates inattendus. J’ai eu
peur pour mes copines fourmis
d’Amazonie dont on pensait
qu’elles étaient a I’abri, loin de la
civilisation. On a méme testé leur

effet sur la ponte des reines : oui
elle est bien diminuée. Je sais
qu’elles résistent bien aussi aux
radiations, ce que nous avons testé
aussi. Mais a long terme que
qu’arrivera-t-il-?? Mes copines du
Brésil, hélas sont plutdt inquiétes
pour la déforestation dans leur
pays.

Que raconter d’autre ? Je découvre
tous les jours que le monde des
fourmis est tres varié. Il y a des
fourmis parasites d’une autre
espece. La reine parasite entre dans
le nid convoité et va tuer la reine
résidente pour prendre sa place et
les deux especes cohabitent jusqu‘a
ce que les parasites deviennent les
seules. Il y a aussi des fourmis
esclavagistes : une espéce qui ne
sait pas vivre seule et qui fait des
raids pour aller voler des nymphes
ou de toutes jeunes ouvrieres dans
la société d’une autre espece. Ces
jeunes vont en fait s’intégrer
parfaitement dans leur nouvelle
colonie jusqu’a prendre 1’odeur de
leurs hotes. On peut discuter sur le
fait de les qualifier d’esclavagistes
car les fourmis esclaves sont
complétement solidaires de leurs
hotes. C’est trés différent des
esclaves dans cette autre espéce
qualifiée d’humains et certains de
leurs chroniqueurs nous ont
demandé de ne plus utiliser ce
terme. Quel culot de nous
comparer ! En fait, tout est
compliqué puisque 1’on vient de
découvrir que des esclaves fourmis
peuvent se révolter !!

Une derniere découverte. Il parait
que nous avons des ennemis autres
que d’autres fourmis. De tres
grands animaux a seulement quatre
pattes dont on a parlé plus haut
viennent creuser nos nids pour
voler notre 1’acide formique avec



des intentions bizarres : se nettoyer,
I’utiliser comme aphrodisiaque ou
encore-pour parfumer de I’alcool
avec de la citronnelle. Ce serait
méme aussi pour nous manger : ils
n’hésitent pas a parler de

« caviar » !! Je n’ai pas envie de
manger d’autres fourmis, je préfere
de bonnes proies et mon caviar est
le miellat de puceron.

Je passe parfois des moments
difficiles, physiquement je fatigue
trés vite, et ma copine aussi. J’ai
proposé d’aller en EPADH
(Etablissement pour Personnes
Ants Deficients Handicapées) pour
me reposer et libérer ma copine.
Quand je suis rentré dans la
structure au fond du nid, cela a été
un choc, il n’y a que des fourmis
trés déficientes, souvent en fauteuil
roulant et en fin de vie. En face de
ma chambre il y a une vieille
ouvriére de 99 mois qui demande
toute la journée « I/ y a

quelqu’un ? ». Elle dit qu’elle est
un male, mais chez nous les males
ne vivent que quelques semaines,
juste le temps de s’accoupler. C’est
exceptionnel pour une fourmi dont
la durée de vie est en moyenne de
10-15 mois. C’est trés éprouvant
d’étre avec des fourmis qui
n’attendent plus rien de la vie. Dans
nos colonies, le plus souvent elles
sortent du nid et vont mourir
tranquillement sans embéter
personne. Alors je n’y suis resté
que quelques jours, mais ma copine
a pu en profiter pour aller voir
d’autres copines. Elle dit aussi
qu’elle a vu son « frere » et ses
sceurs.

J’ai aussi une vieille copine avec
qui je parle beaucoup. Elle connait
tout sur nous. « Bien sur tu peux
compter sur une_fourmi encore plus
vieille que la fourmi handicapée

(de combien d’années ?). Son
handicap est différent. Il est au
niveau des neurones qui
s'effilochent chaque jour un peu
plus, les mots les plus usuels
refusant de venir sur mes levres. Et
tout le savoir accumulé pendant des
décennies qui disparait chaque jour
un peu plus. Je ne me souviens de
rien, méme des moments clés de ma
vie. Sans compter une vision
déficiente qui me prive de lecture et
de voiture. Heureusement qu’il
reste [’ordinateur et la tablette. »
Bon, mais moi aussi mes neurones
ont pris un sacré coup

Un dernier point. On découvre
chaque jour que notre
environnement est perturbé. Il y
aurait de nouvelles especes qui
arrivent par bateau de 1’autre bout
du monde ou avec des oliviers en
pot. Elles envahissent de nouveaux
biotopes. Jusqu’a maintenant on se
surveillait entre colonies voisines
avec un no ant-land entre les deux,
mais les « ant-invasives » arrivent.
Elles sont tellement nombreuses
qu’elles se faufilent partout, elles
nous éliminent, nous les locales.
Elles ont échappé a la domination
exercée par une reine unique et
tolérent de trés nombreuses reines.
Si une de ces nombreuses reines
meurt, ce n’est pas bien grave-
Elles n’ont pas d’ennemis naturels
puisqu’ils sont restés dans leur pays
d’origine. On cherche des
insecticides pour les éliminer, mais
en réalité on tue toute la vie. Il
suffit que quelques reines
¢échappent a I’insecticide pour que
la situation empire. On a seulement
tué la biodiversité. Tiens, voici un
mot nouveau. De notre temps on ne
se posait méme pas cette question.

Et ’avenir ?



Il y a quelques nuits j’ai révé que je
m’envolais quelques secondes avec
mes six pattes retrouvées. Quelques
secondes et je me retrouve
immobilisée dans mon lit. Mais
cela m’a indiqué que des miracles
sont toujours possibles. Alors je
dois m’accrocher et progresser.
Chaque nouveau point de mobilité
est a prendre en compte. Au boulot.
Oui de toutes facons, c’est bien
connu, on sait s’acharner...

Les journées sont tres longues. Je
dois me mettre a écrire des
histoires, par exemple mon histoire.
Voila c’est fait.
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